Cмыchок

Когда мне было всего 6 лет, родители приняли ответственное решение – учить ребёнка на скрипке. Причём учить очень серьёзно, а потому и был приглашён частный учитель для подготовки в спецмузшколу. Учитель, конечно, уже находился в скрипичной тусовке, понимал глубину замыслов, и принялся за дело весьма серьёзно. Сразу сообразив, что ребёнок боготворит музыку и готов на любые жертвы в её овладении, он начал очень и очень неторопливо вводить меня в курс дела. Смычок мы учились держать в течение полугода.

Строгий и бархатный голос учителя: «Боренька, возьми, пожалуйста, смычок в руку. Возьми, пожалуйста, просто и естественно, как в жизни. А теперь опусти… А теперь возьми… А теперь опусти…» Чувствуя, что дело серьёзное, я начал волноваться и спотыкаться в деле взятия смычка в руку. Непростое это дело – стать скрипачом. До взятия самого инструмента оставалось ещё много и много времени.

Поступив уже в школу, я с иронией отнёсся к этим воспоминаниям взятия одного из скрипичных снарядов, но впоследствии убедился всё-таки в своей неправоте. Убеждаться пришлось долгое время, и это переучивание, связанное с правильным ведением смычка по скрипке было весьма и весьма болезненным. 

Однажды, будучи уже студентом консерватории и проходя мимо нашей минской речушки Свислочь, я услышал призыв одного из внутренних голосов – покончить со смычковыми трудностями раз и навсегда, и только трусость не позволила мне тогда зашвырнуть свой личный скрипофон вместе со смычком в нашу мелководную речушку вместе с телом её обладателя. Правильное ведение этого важного атрибута моей профессии оказалось штуковиной весьма и весьма непростой. Не могу похвастаться и сейчас тем, что хитрости этого дела мною покорены, но, во всяком случае, я научился видеть цели и перспективы в этом весьма непростом деле.

Но хочется рассказать вам не об этом. Хочу поведать просто о самом предмете – о смычке. И моих недавних приключениях с ним…

Смычок моей консерваторской юности служил мне верой и правдой лет так 30. А что с ним может произойти? Канифоль его периодически и вставляй волос время от времени. Да и приспускай натяжение, когда он на отдыхе – вот и все премудрости. Что я и делал в течение долгого времени.

С прибытием в Америку удалось разжиться на второй инструмент – электрическую Ямаху. Но без электрического смычка. Мой первый использовался на все случаи жизни. Надо было только не забывать его перекладывать из футляра в футляр в зависимости от работы. Тут я и прокололся…

Свадьба в шикарном отеле “Westin” недалеко от моего дома. Я приглашён в составе бэнда «Тевье» на весь вечер, включающий саму церемонию и танцевальную программу. Свадьба ортодоксальных евреев и гостей, примерно, 450 человек. Всё по программе, просчитано и продумано по минутам.

У бэнда есть своё расписание – где, кому и куда. Есть и свой менеджер – Barry, следящий за порядком в музыке, и информирующий нас обо всех условностях предварительной договорённости с заказчиками. Халтура, что называется, суперответственная, что и говорить…

Прибываю туда за полчаса, как и положено. Нужно расставиться и быть готовым ко всем этим перемещениям. Беру с собой только Ямаху, поскольку предстоит озвучить довольно большое помещение. Barry любезно предлагает мне показать место будущей официальной церемонии. Начинаю при нём раскладываться. Открываю скрипичный футляр и… небольшое замешательство, а потом и резонный вопрос моего менеджера:

– Boris, where is your bow?

– .......

– Boris, you fucked!

Голос его звучит глухо и печально. Смычок в футляре отсутствует. После постоянных смен скрипок он забыл переместиться в нужный футляр. « O, my God! Какой же я идиот!!!»

Минуты шока прошли, и наступила минута быстрого реагирования.

– Barry, сколько у меня есть времени? 

– Полчаса.

– Я помчался, постараюсь успеть

От моего дома до отеля примерно 20 минут езды. Но езды в нормальное время, а сейчас на часах самое время трафика. Причём, жуткого в этом районе. Но отступать некуда, и я пришпориваю своего железного коня. Пришпориваю так, что самому аж становится не по себе от этого неуважения к моей верной лошадке. А что делать?

Обычно я езжу достаточно корректно, стараюсь всем уступать, но на этот раз уже все вынуждены были уступать мне, шарахаясь от этого сумасшедшего и периодически покручивая пальцем у виска. На моё счастье полицейские в тот момент занимались совершенно другими делами, а то бы…

Влетаю домой, хватаю смычок из второй скрипки и несусь бешено назад, расталкивая на дороге автомобильную толпу, и периодически названиваю моим коллегам по бэнду. На площадке назревает скандал. Все гости, а их на минуточку 450 ортодоксальных, уже давно уселись и ждут начала церемонии. Моё начальство пытается морочить голову хозяевам, объясняя моё временное отсутствие моей временной болезнью или даже временной смертью. Тянут время насколько это возможно.

Я влетаю на стоянку перед отелем ровно на 2 минуты позже назначенного время церемонии, бросаю машину, где попало, и мы мчимся вместе с пианистом со скоростью звука на место моего «преступления». Церемония благополучно начинается, а смычок не идёт плавненько по струнам, а он с дрожью перемещается по ним, вспоминая все мои сегодняшние приключения. Прийти в себя удаётся уже только после церемонии, а единственно правильная мысль приходит уже при выписывании мне чека за отработанный вечер.

Barry заполняет его, а потом поднимает глаза на меня и очень вежливо:

«Boris, в следующий раз, пожалуйста, не забудь взять с собой всё, что полагается к скрипке, хорошо?» 

Я киваю в знак полного согласия, и, буквально через пару дней, по горячим следам иду в музыкальный магазин и покупаю ещё один смычок. Теперь-то, думаю, я спасён от неприятностей! Какой наивный Borka! Блажен, кто верует!

* * *

Проходит время. Мы с друзьями вспоминаем этот случай, как страшный сон, но в шутливой форме. Barry все следующие работы начинает с вопроса ко мне: «Смычок принёс?». Я опозорен, но надеюсь себя реабилитировать со временем. Всё уже давно улеглось, и тут звонок и приглашение отыграть свадебную церемонию с каким-то незнакомым американским пианистом. А почему бы и нет? Соглашаюсь, беру на всякий случай две скрипки и приезжаю в синагогу за полчаса, как и положено. Второй инструмент оставляю в машине, а сам иду на «место преступления» настроиться.

Помещение маленькое, здесь вполне можно обойтись и акустическим инструментом, а потому и настраиваться не нужно. Мой коллега – Steve, уже расставился и наигрывает что-то на своём электропиано. Он экипирован солидно – инструмент, подставка для него, пульт для нот, стульчик для пианиста. Всё это привезено на специальной тачечке для перевозки – я начинаю волноваться. Справлюсь ли рядом с таким профессионалом?

Он тоже нервничает, видя отсутствие у меня должного «солидного» оборудования. Осторожно интересуется – знаю ли я ноты? Успокаиваю, что знаю почти все. В это же время мой пианист мило беседует с подходящими посетителями, раздавая направо и налево свои визитные карточки. «Деревня – я!» – думаю про себя. Нет профессионального подхода. «Учись, студент, как надо!»

Договариваемся о произведениях, подвергаемых исполнению на самой церемонии, и о тональностях. Отсутствие «торговли» с моей стороны внушает моему компаньону некоторую уверенность в будущем успехе нашего дела. Наступает время предварительного музицирования для придачи празднику соответствующей торжественной атмосферы. Steve листает свои ноты, тычет пальчиком в них предлагая исполнить что-то хорошо ему знакомое, и мы начинаем наигрывать популярную еврейскую музыку.

В процессе исполнения мой напарник проникается ко мне всё большим уважением и проявляет это в постепенно расплывающейся знаменитой американской улыбке:

“Oh, Boris! You are playing so good! So good! You are great musician! Very good! Very good!”

Мне приятно, конечно, и я стараюсь уж как могу. Остаются буквально считанные минуты перед началом официальной церемонии. И вдруг…

Я чувствую, что мог звук начинает потихоньку слабеть и слабеть. А потом и вовсе растворяется в звуках моего напарника. Он недоумевающе смотрит одним глазом на меня, а другим в его драгоценные ноты. Я исчезаю в тиши, делая неимоверные попытки исправить что-то непонятное. Наконец, до меня доходит, что волос смычка вдруг просто лёг на древко и звук исчез. Как выяснилось впоследствии, конец смычка почему-то решил отклеиться в месте его склейки, и, естественно, для этого было выбрано самое «удобное» время. Какой я везучий всё же!

Steve делал мне страшные глаза, продолжая наяривать по соседям. Надо было принимать ответственное решение. Милая беседа двух лабухов:

– Стив, а ты сам сможешь отлабать? Видишь, у меня смычок сломался. Такое бывает раз в жизни, и тут как назло.

– Я сам? Boris! Я не смогу! Я не смогу! У тебя есть другой смычок? А? Ой!

– Точно! У меня же в машине есть другая скрипка с другим смычком! Потяни время, а я мигом!

Я сорвался, как угорелый и бегом через зал к своему любимому кару. Гости в изумлении начали переглядываться. Рабай, готовый уже начать церемонию, недоумевающе посмотрел на Стива. Тот сделал ему в ответ страшные глаза.

На пороге зала я сталкиваюсь с молодожёнами. Невеста угрожающих размеров поигрывает своим хрупким женихом. Видя, что у меня что-то случилось, она нахмуривается и собирает свою огромную пятерню в мощный кулачище. Я на ходу увёртываюсь и бегом-бегом к машине. Через минуту возвращаюсь, но уже с орудием труда, вежливо отодвигаю тело невесты на входе и шмыгаю на своё рабочее место. Steve, не веря своему счастью, начинает играть раза в три быстрее и громче, постоянно путаясь в этих игранных и переигранных бирюльках, а я, честно отрабатывая своё здесь пребывание, смотрю не в ноты, и не в зал, а только на орудие моей сегодняшней пытки – на смычок. Что этот «негодяй» ещё может со мной вытворить!

* * * 

Через некоторое время оказываюсь в городе Нью-Йорке. Вместе с товарищем заходим в музыкальный магазин. Смотрю – смычки продаются, синего какого-то цвета. Советуюсь с продавцом – оказывается они, как и шесты для прыжков высоту, какие-то плестиглазовые. Не ломаются, вроде. Чего тут раздумывать? Беру не торгуясь. Теперь-то думаю, я предохранён НАВЕЧНО! Можно забыть, наконец-то, все свои предыдущие опасения, но…

Недавно пригляделся к своему новому приобретению – Бог мой! А волос-то у него почти весь и повылазил. Причём, я к нему не прикасался – он сам решил облысеть, негодяй! Вот и спрашивается, на кого в этой жизни можно положиться, и за что мне все эти испытания?

Друзья, пожалуйста, берегите свои смычки!